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GENERATION PERESTROIKA – ZWISCHEN UMBRUCH, REPRESSIONEN UND 

KRIEG 

 

O-Ton Muratov (Russisch) 
 

Übersetzer: 
Wir verlieren eine Generation. Die jungen Leute, die Mitte der 1980er Jahre oder 
etwas später geboren wurden, sind nicht bereit, sich aufzuopfern. 
 

Autorin: 
Im Juni 2023 tritt der Friedensnobelpreisträger Dmitry Muratov beim Global Media 
Forum in Bonn auf. Er ist Chefredakteur der Zeitung "Nowaja gazeta", die im 
September 2022 in Russland verboten wurde. Seither arbeitet die Redaktion im Exil. 
Muratov spricht über die Folgen des Krieges gegen die Ukraine, den er als "Hölle" 

bezeichnet, weil es in Russland verboten ist, von "Krieg" zu sprechen. 
 

Ich verfolge seine Rede live auf YouTube. 
 

O-Ton Muratov (Russisch) 
 

Übersetzer: 
Diese Generation der Perestroika baut sich eine Zukunft auf, während die Regierung 
in Russland versucht, die Vergangenheit wiederherzustellen. 
 

Autorin: 
Dmitry Muratovs Worte gehen mir nicht mehr aus dem Kopf: „Wir verlieren eine 
Generation“. Ich bin 1985 geboren, als Michail Gorbatschow Glasnost und 
Perestroika – Transparenz und Umgestaltung – ausrief. Der langjährige Ost-West-
Konflikt wurde endlich beendet. Wir, die Kinder der Perestroika, wurden ohne 
"Eisernen Vorhang" und Propaganda groß, die Welt stand uns offen. Ich wuchs in 
Belarus auf, verbrachte meinen ersten Urlaub als Jugendliche am Schwarzen Meer 
in der Ukraine, studierte in Russland und später in Deutschland, wo ich heute als 
Journalistin arbeite. Gehöre ich einer verlorenen Generation an? 
 

Als Russland die Ukraine am 24. Februar 2022 überfiel, hatte ich das Gefühl, den 
Boden unter meinen Füßen zu verlieren. Wie konnte es nur so weit kommen? 
 

Atmo In der Küche: 
"Danke für den Tee" – "Hier ein Stück Kuchen" 
 

Autorin: 
Ich besuche meine ukrainische Freundin Lena in Köln. Sie ist 1986 in Kiew geboren. 
Genauso wie ich kam sie 2006 als Austauschstudentin nach Deutschland, 
absolvierte hier dann ein Masterstudium und fand anschließend eine Arbeit. Sie ist 
Teamleiterin beim Produktmanagement in einem Logistikkonzern. Lena und ich 
lernten uns bei einer Jobmesse kennen und sind seit 14 Jahren befreundet. 
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Atmo Fotoalbum 
 

Autorin: 
Ich habe mein Fotoalbum mitgebracht. Ein graues DinA4-Buch mit vergilbten Seiten. 
"Наш ребенок" – "Unser Kind" steht auf der Titelseite. Darin sind meine 
Kindheitsfotos geklebt. Dazwischen Krepppapier. Auf einem Schwarzweiß-Bild aus 
dem Jahr 1991 bin ich bei der Silvesterfeier im Kindergarten zu sehen. Ich trage ein 
Kleid aus Tüllstoff, auf dem Kopf eine Krone aus Lametta und Metalldraht. 
 

Atmo: 
"Solche Fotos hatte ich auch als Schneeflocke!" (Lena) 
 

O-Ton Lena (Deutsch) 
Das waren die schwierigen 90er Jahre. Warum schwierig? - Weil es nach dem Zerfall 

der Sowjetunion ziemlich schwierig wirtschaftlich in der Ukraine zuging. Viele 
Fabriken und Betriebe wurden eingestellt. Die Menschen haben entweder ihre Jobs 
verloren oder haben ganz wenig Geld verdient, so dass man tatsächlich jeden Tag 
fürs Überleben kämpfen musste. 
 

Atmo Erinnerungskiste 
 

Autorin: 
Lena holt ihre Kindheitsfotos aus einer roten Schachtel. Auf einem Bild ist sie als 
Sechsjährige zu sehen. Lena trägt ein buntes T-Shirt mit der Aufschrift "Sport! Sport! 
Sport!" und einen weißen Rock. 
 

O-Ton Lena (Deutsch) 
Ich habe da bei meiner Oma auf dem Dorf gelebt. Meine Tante und Onkel waren 
auch da. Sie haben gesagt, fahren wir mal Fotoshooting machen. Ich hatte nichts 
Schickes zum Anziehen, deshalb so auf die Schnelle. 
 

Autorin: 
Da die Eltern viel arbeiten mussten, verbrachte Lena ihre Sommerferien auf dem 
Land bei der Oma. Ihre Mutter arbeitete als Krankenschwester, ihr Vater war ein 
angesehener Chirurg. 
 

Nach der Unabhängigkeit der Ukraine 1991 kam die Familie finanziell kaum über die 
Runden. Die Krankenhäuser waren unterfinanziert. Das Einkommen der Eltern 
reichte nur für das Nötigste: Lebensmittel, Kitagebühren, Musikschule. Zum Sparen 
blieb nichts übrig. Lenas Vater machte sich Vorwürfe, dass er die Familie nicht mehr 
richtig versorgen konnte, und sehnte sich nach der Sowjetunion. 
 

O-Ton Lena (Deutsch) 
Er konnte sich noch bis kurz vor seinem Tod daran erinnern, was die Wurst zu Zeiten 
der Sowjetunion gekostet hat. Das heißt, er ist tatsächlich auch, glaube ich, ziemlich 
in der Zeit stecken geblieben. An ihm habe ich verstanden, dass nicht alle Menschen 
dieses Umdenken, dieses Umstellen auf die neuen Zeiten geschafft haben. Ich war  
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damals ziemlich stark gegen Sowjetunion, gegen Sozialismus. 
 

Atmo Am Laptop "Zum Glück habe ich alles digitalisiert" 
 

Autorin: 
Lena klappt ihren Laptop auf und öffnet mehrere Dateien. Sie hat ihre Schulaufsätze 
gescannt. 
 

O-Ton Lena (Deutsch) 
Das sind vier Stück, die über die ukrainische Sprache geschrieben wurden unter 
verschiedenen Aspekten. Das ist so einer: "Ukrainische Sprache und ich". Ich fand 
es sehr bemerkenswert, dass ich hier geschrieben habe, ich werde alles tun, damit 
meine Kinder Ukrainisch sprechen. Heute spreche ich mit meinem Kind tatsächlich 
Ukrainisch. 
 

Autorin: 
Im Herbst 2004 nahm Lena an der Orangenen Revolution in der Ukraine teil. Sie 
zeigt mir Fotos davon auf ihrem Handy. Es schneit, ihre Wangen und die Nase sind 
rot vor Kälte, die Augen strahlen. In der Hand hält sie eine orangefarbene Flagge – 
die Farbe des prowestlichen Präsidentschaftskandidaten Viktor Juschenko. Die 
Menschen auf dem Maidan demonstrierten gegen Wahlfälschungen. In der Folge der 
Proteste gab es eine Wiederholung der Stichwahl, bei der Juschenko über den 
prorussischen Kandidaten Janukowitsch siegte. 
 

O-Ton Lena (Deutsch) 
Da war ich fast jeden Tag auf dem Maidan und das war so eine Stimmung in uns 
allen, den jungen Menschen, so dass wir was bewirken können, wenn wir aufstehen. 
Und wenn wir für die Werte, die wir vertreten, einstehen. Ich weiß, dass ich einmal 
mit meiner Mutter sogar gestritten habe, weil meine Stiefel, die gerade vor kurzem 
gekauft worden sind, wegen dem schlechten Wetter durchgelaufen sind. Und 
deshalb hat meine Mutter mir verboten, zu Majdan zu gehen. Ich weiß, dass ich es 
ihr sehr, sehr übelgenommen habe. 
 

Autorin: 
Im Herbst 2004, zur Zeit der Orangenen Revolution, studierte ich Journalistik in St. 
Petersburg. Das russische Fernsehen zeigte damals Bilder von Menschen auf dem 
Majdan, die angeblich vom Westen bezahlt wurden und Chaos stiften sollten. 
 

Atmo Flugzeug nach Riga 
 

Autorin: 
Im Studium in Russland habe ich Irina kennengelernt. Meine ehemalige Kommilitonin 
wurde 1986 in St. Petersburg geboren. Ich besuche sie in Lettlands Hauptstadt Riga, 
wo sie heute lebt. 
 

Atmo Begrüßung 
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Autorin: 
Wir treffen uns im Zentrum der Stadt. In einem fünfstöckigen Gebäude mit Stuck an 
der Fassade befindet sich im vierten Stock der MediaHub, eine große Wohnung, in 
der Journalistinnen und Journalisten arbeiten; viele von ihnen sind seit dem Angriff 
auf die Ukraine aus Russland geflohen. 
 

So wie Lena und ich kann Irina sich nicht an die Sowjetunion erinnern. Aber sie 
erinnert sich noch an den gescheiterten Putsch im August 1991 in Moskau, der den 
Zerfall der UdSSR beschleunigte. 
 

O-Ton Irina (Russisch) 
 

Übersetzerin: 
Ich war erst 5 Jahre alt, aber ich erinnere mich an den Putsch. Wir waren nicht in der 

Stadt, sondern auf Kur. Ich kann mich erinnern, dass meine Mutter unter der Decke 
Radio hörte. Ich hatte eine leise Ahnung, dass etwas Wichtiges passiert. Erst dachte 
ich, sie hört coole Musik. Erst später verstand ich, dass sie wissen wollte, was mit 
unserem Land passiert. 
 

Meine Mutter war alleinerziehend. Mein Papa verließ uns, als ich ein paar Monate alt 
war. Meine Mama ist Pianistin. Wir hatten nie Geld. Mama gab sich Mühe, sie 
unterrichtete nebenbei, begleitete Sänger auf dem Klavier, fand Nebenjobs. Meine 
kranke Oma versuchte, sie zu unterstützen. Wenn wir mal Geld hatten – dann gab es 
dafür nichts zu kaufen. 
 

Autorin: 
Neben Armut war die zunehmende Kriminalität das, was Irinas Kindheit in den 90er 
Jahren am meisten prägte. Ein Nachbarskind soll gekidnappt worden sein. Eine 
Familie aus der Gegend wurde ermordet. Irina durfte nie allein draußen spielen. 
 

O-Ton Irina (Russisch) 
 

Übersetzerin: 
Ich kann mich auch an einige gute Momente erinnern. Zum Beispiel als McDonald‘s 
ein Restaurant in Moskau eröffnete. Wir hatten dort Verwandtschaft. Wenn wir 
dahinkamen, sahen wir eine Riesenschlange. Dann kam McDonald‘s nach Sankt 
Petersburg. Ein Besuch dort war wie ein Fest. Mama kaufte mir Pommes mit 
Ketchup. 
 

Autorin: 
Noch während des Studiums gründete Irina mit ein paar Kommilitonen ein 
Studentenmagazin. 2014 schrieb sie in der lokalen Online-Zeitung "Gesellschaftliche 
Kontrolle" einen kritischen Artikel über die Annexion der Krim durch Russland und 
wurde entlassen. Irina arbeitete dann bei einem Wirtschaftsblatt. 2017 kündigte sie, 
weil die Zeitung von einem Freund Putins gekauft wurde. Sie zog nach Moskau und 
fing als Investigativ-Reporterin beim Online-Magazin "The Bell" an. 
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O-Ton Irina (Russisch) 
 

Übersetzerin: 
Im Februar 2022, kurz nach Russlands Überfall auf die Ukraine, kam ein Polizist zu 
mir nach Hause. Er warnte mich, dass ich nicht wieder zu Demos gehen soll. 
 

Ich verstand, dass ich mich um meine Sicherheit kümmern sollte und zog aus 
Moskau zurück nach Sankt Petersburg. Dort ist es ruhiger, es gibt nicht überall 
Kameras mit Gesichtserkennung wie in Moskau. Nach dem Beginn des Kriegs gegen 
die Ukraine ging die ganze Redaktion von „The Bell“ aus Sicherheitsgründen ins Exil. 
Die Kollegen sagten, ich solle entweder meinen Beruf wechseln oder ausreisen. Ich 
dachte, ich fahre für ein paar Monate weg und bin nach Tiflis geflogen. 
 

Autorin: 

Nach einem Jahr in Georgien zog Irina nach Riga. Sie arbeitet weiter als investigative 
Journalistin und recherchiert zum Beispiel darüber, wie Russland die vom Westen 
verhängten Sanktionen umgeht oder wie der Kreml Kriegspropaganda betreibt. 
 

Atmo Lena singt 
 

O-Ton Lena (Deutsch) 
Ich bin grad vor kurzem Mutter geworden, mein Kind war gerade eben einen Monat 
alt und wir haben eigentlich so geplant, dass meine Mutter zu Besuch kommt: Sie 
hatte ihren Flug für den 25. Februar gebucht. Und dann weiß ich noch, dass ich dann 
morgens aufgewacht bin, Manuel hat mir das erst mal nicht gesagt, bevor ich selbst 
online gegangen bin. Dann habe ich gesehen, also die ersten Angriffe hauptsächlich 
auf Flughäfen und mir war natürlich im ersten Moment klar, da kann man von keinem 
Flug mehr sprechen Überhaupt also wie sie ausreisen kann oder nicht. Ich habe sie 
angerufen, war total panisch und so, ah was machen wir jetzt. Und ich weiß, dass 
meine Mutter total entspannt war und sagte: Jaja, jetzt ist erstmal Panik, erst mal 
muss man abwarten. Es war alles voll verstopft. Für mich war das wie im 
schlimmsten Albtraum. Ich hätte nie im Leben gedacht, dass auf mein Land Bomben 
fliegen werden. Also das war unvorstellbar. 
 

Autorin: 
Nach Kriegsbeginn änderte sich Lenas Haltung zu Russland, Russinnen und Russen 
massiv. Denn Lena stammt aus der Ukraine. 
 

Gespräch mit Lena (Deutsch) 
 

Lena: 
Für mich kann ich sagen, dass ich jetzt sehr misstrauisch bin, wenn ich jemanden in 
Deutschland oder im Ausland treffe, der Russisch spricht, dann bin ich erst mal sehr, 
sehr zurückhaltend, weil für mich immer die Frage, also von welchem Lager bist du. 
Das klingt vielleicht kriegerisch, aber ich weiß nicht, welche Einstellungen die 
Menschen haben. Wie stehen sie zu dem Krieg? Wie stehen sie zu der Politik in 
Russland? Also ich bin nicht auf dem Kriegsfuß mit allen Russen und ich möchte jetzt  
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nicht alle über einen Kamm scheren. Ich glaube, ich wünschte mir einfach am 
Anfang, dass viel mehr Menschen auf die Straßen gehen und dass sie aufstehen und 
einfach zeigen, dass sie in Mehrheit sind. 
 

Autorin: 
Aber ist dir das klar, dass also was du sagst, zum Beispiel das Volk aufsteht und 
zeigt, das ist die Mehrzahl, und der Regierung müsste dann auf das Volk hören und 
damit aufhören. Aber das funktioniert in einer Diktatur so nicht. 
 

Lena: 
Ich verstehe vollkommen, aber auf der anderen Seite, warum oder wie ist diese 
Diktatur entstanden? 
 

Autorin: 

Aber jetzt sind wir an dem Punkt, wo es da ist. Und mir tun die Leute wirklich leid, die 
das gemacht haben. Wir sitzen hier und trinken gemütlich Tee. Und die sitzen im 
Gefängnis. 
 

Lena: 
Vor den Menschen habe ich auch den größten Respekt. Und es gibt aber leider auch 
viele, die von der Propaganda einfach schon so blind sind, dass sie dieses Regime 
immer noch unterstützen. Ich habe auch solche Fälle direkt in meiner Familie. Leider. 
Wie gesagt, so ein bisschen, ich finde auch, man sagt oft, man bekommt so eine 
Regierung, die man irgendwie verdient hat. 
 

Autorin: 
Das ist nur schmerzhaft zu hören, dass man hat die Regierung, die man verdient, 
auch für mich. 
 

Autorin: 
In Belarus regiert Alexander Lukaschenko seit 1994 mit harter Hand. 2020 kam es zu 
den größten Massenprotesten in der Geschichte des unabhängigen Staates. 
Hunderttausende gingen gegen Wahlfälschungen auf die Straße. Die Demos 
dauerten monatelang und wurden mit Gewalt niedergeschlagen. Im Februar 2022 
marschierten russische Truppen auch von belarussischem Territorium in die Ukraine 
ein. 
 

Atmo Riga, Botschaft 
 

Autorin: 
In Riga gehen Irina und ich zur russischen Botschaft. Ein imposantes Gebäude in 
Pastellrosa und Weiß, davor eine russische Fahne. 
 

O-Ton Irina (Russisch) 
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Übersetzerin: 
Siehst du das Straßennamenschild da? Übersetzt heißt das "Straße der 
Unabhängigkeit der Ukraine". Früher hieß sie anders. Die Stadtverwaltung benannte 
die Straße um, um die Russen zu ärgern. Auf dem Platz gegenüber der russischen 
Botschaft hing ein großes Porträt von Putin, der wie ein Skelett aussah. Das konnten 
die Mitarbeiter der Botschaft aus ihren Büros sehen. Ich habe gehört, das Plakat 
wurde vom Wind beschädigt, deswegen wurde es wohl entfernt. Auf dem Platz finden 
öfter Kundgebungen gegen den Krieg statt. 
 

Autorin: 
Auf der anderen Straßenseite steht eine Stahlkonstruktion, auf der ukrainische 
Flaggen und Plakate mit der Aufschrift "Ruhm der Ukraine" angebracht sind. 
 

O-Ton Gespräch mit Irina (Russisch) 
 

Übersetzerin: 
Wenn ich Ukrainerin wäre, würde ich alle Russen hassen. Ich verstehe die 
Menschen, die so fühlen. Ich kann es nachempfinden. Denn ich selbst ertappe mich 
dabei, dass ich alle aus dem russischen Sicherheitsapparat hasse, weil sie in erster 
Linie für die Zerstörung meines Lebens, für die Zerstörung meines Landes 
verantwortlich sind. Wahrscheinlich fühlen die Ukrainer etwas ähnliches in Bezug auf 
die Russen. Es war mir wichtig, dass sie mich nicht hassen. 
 

Ich kann Putin nicht stoppen. Ich könnte auf eine Demo in Russland gehen, aber das 
würde nichts ändern. Ich glaube, mit meiner journalistischen Arbeit kann ich mehr 
bewirken. 
 

Autorin: 
Glaubst du, dass wir eine Mitschuld oder Verantwortung tragen? 
 

Übersetzerin: 
Wenn man logisch nachdenkt, haben wir keine Mitschuld. Aber emotional spüre ich 
sie doch. Ich spüre, dass ich nicht genug gemacht habe, um das zu verhindern. 
 

Autorin: 
Gut zu wissen, dass jemand genauso fühlt wie ich. 
 

Musik Lied "Kukuschka" 
 

Autorin: 
Vieles, was wir in der Kindheit kennen und lieben lernten, wurde durch den Krieg und 
die russische Propaganda vergiftet: Zeichentrick- und Kinohelden, Bücher und Musik. 
Auch Irinas Lieblingslied "Kukuschka" von Viktor Zoj bekam eine neue Bedeutung. 
 

O-Ton Irina (Russisch) 
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Übersetzerin: 
Das Lied wurde mir weggenommen. Immer, wenn ich an Viktor Zoj denke, habe ich 
diese widerliche Polina Gagarina vor Augen, die sein Lied im Moskauer 
Olympiastadion singt, während die Menge russische Fahnen schwenkt. Das war im 
März 2022, als Russland die Menschen im Nachbarland zu töten begann. 
 

Autorin: 
Irina vermisst ihre Heimat, ihre Mutter und ihre Freunde. An Silvester 2022 / 2023 
fuhr sie mit dem Bus über Estland nach St. Petersburg. Sie traf 
Sicherheitsmaßnahmen, besorgte sich eine neue Sim-Karte und übernachtete in den 
sieben Tagen nie in der Wohnung, wo sie gemeldet ist. 
 

O-Ton Irina (Russisch) 
 

Übersetzerin: 
Während der Reise verstand ich, dass ich lange im Exil bleiben werde. Es war sehr 
ernüchternd. In Russland gibt es keinerlei Anzeichen von Veränderungen. Ich ging 
zu einem Shopping-Center. Da gab es alles. Produkte westlicher Firmen, die 
Russland angeblich verlassen hatten. Coca-Cola, gibt es in Russland angeblich nicht 
mehr. Aber in den Regalen der Läden steht Coca-Cola aus Kasachstan. Am 
Grenzübergang wurde ich von den Grenzbeamten in einem Nebenzimmer verhört. 
Ich verstand, wenn ich nochmal nach Russland komme, könnte es sein, dass ich 
verhaftet werde. 
 

O-Ton Irina (Russisch) 
 

Übersetzerin: 
Mein ganzes Leben schon habe ich das Gefühl: Sobald ich etwas erreiche, wird es 
mir weggenommen. Putin zertrampelte unsere Leben. Natürlich geht es den 
Ukrainern schlechter, er will sie töten. Aber er vernichtet auf gewisse Weise auch 
seine eigene Bevölkerung. Ich habe kein Zuhause mehr. 
 

Autorin: 
In seiner Rede in Bonn sprach Friedensnobelpreisträger Dmitry Muratov von 700 
Tausend bis zu einer Million junger Menschen, die Russland verließen, weil sie nicht 
töten und nicht getötet werden wollen. Sind sie eine verlorene Generation? Ich zeige 
Lena das YouTube-Video. 
 

Atmo Muratov und Gespräch mit Lena (Deutsch) 
 

Autorin: 
Ich wollte fragen, was du davon hältst. 
 

Lena: 
Ich stimme ihm zu, dass diese Generation, die die Zukunft aufbauen müsste, hat jetzt 
wenig Chance… 
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Autorin: 
Dann hat er von politischen Gefangenen gesprochen. Also Nawalny… Warte mal, wo 
war das, ich weiß nicht, ob das hier zu hören ist. (Luftalarm) Hörst du, das war 
Alarmsignal. Jemand hat während seiner Rede über politische Gefangene diese 
Sirene eingeschaltet, um zu stören. Es gab ja schon Kritik davor, dass er überhaupt 
eingeladen wurde. 
 

Lena: 
Ich glaube, momentan spielen in vielen noch Emotionen. Ich nehme mich auch nicht 
raus. Das ist ganz schwierig in der Situation, wo man weiß, deine Landsleute werden 
getötet, so viele Zivilisten auch. So viel Empörung, Verletzung, Wut in einem spricht. 
Er spricht von der verlorenen Generation. Was sollen wir denn sagen? Bei uns ist es 
die getötete Generation. Weil die jungen Menschen, die Ideen haben, die leben 
wollen, die auch in Freiheit leben wollen, die sind jetzt an der Front. Sie fallen 
tagtäglich. Ich frage mich: Wenn der Krieg vorbei ist, wer wird das Land 

wiederaufbauen? 
 

Autorin: 
Ich hoffe, dass die mutigen Ukrainerinnen und Ukrainer ihre Unabhängigkeit 
verteidigen und ihr Land wiederaufbauen können. Der Sieg der Ukraine könnte auch 
die Demokratisierung in Belarus vorantreiben. Ich wünsche, dass politische 
Gefangene freikommen, dass die Belarussinnen und Belarussen, die vor 
Repressionen fliehen mussten, nach Hause zurückkehren und unsere Kinder ohne 
einen neuen Eisernen Vorhang leben können. 
 

Atmo Lena singt die neue Version des Lieds "Misjaz" - "Ich sage Nein zu diesem 
schrecklichen Krieg. Seh in meinen Träumen einen friedlichen Himmel…." – mischen 
mit Musik 
 

O-Ton Irina (Russisch) 
 

Übersetzerin: 
Für meine Zukunft wünsche ich mir, dass ich wie ein normaler Mensch leben kann. 
Dass ich eine Wohnung habe, für die ich Geschirr kaufen kann. Dass ich mich an 
einen Alltag gewöhnen kann. Dass ich Familie und Freunde habe, ohne Angst, sie zu 
verlieren, weil ich schon wieder in eine andere Stadt oder ein anderes Land ziehen 
muss. 
 

Musik Ende 


